□本网记者 王军波
“原来，天堂与地狱间只有短短的五秒钟。”写到在德阳红白镇的所见所闻，38岁的金美华一个劲地掉眼泪，几乎敲不下键盘：“孩子，我一定要把你的呼救声传出去！”
合上电脑已经是凌晨四点。三个小时后，他又将继续奔赴重灾区四川德阳的大山中抢修基站。
在台州移动工作的金美华应该是最早进入灾区的温岭人之一。5月14日，作为浙江移动的电源专家，他同另一位宁波籍专家抵达四川，协助当地开展抗震救灾及灾后恢复工作，他们是我省首批进入灾区的移动公司的员工。
因为怕妻子担心，金美华一直到飞机起飞前才往家里打了个电话。他的妻子王丽莎在温岭开一家美容院，平时，他都要在周末才从椒江赶回家。所以13日，也就是地震次日，金美华应公司要求赶往杭州时，他的妻子还被蒙在鼓里。
14日没有直飞成都的飞机，金美华早上7点30分飞往重庆，下了飞机再转汽车，辗转到成都已经是下午4点了。顾不上休息，他和同事兵分两路前往都江堰和德阳了解网络受灾情况。因为供电中断无法与外界联系，他们打着手电查看了站点，连夜赶回成都制订方案。
德阳是本次地震的重灾区，其中什邡和绵竹两市在此后更是频频见诸媒体。据金美华了解，德阳市530个基站中有188个基站中断，光缆中断6处，抢修任务艰巨。
凌晨两点多，金美华在德阳移动公司办公室的椅子上合眼睡觉。从这以后，他养成了一个习惯：每天睡前都会记一段日记。“太难忘了，这些天不知道流了多少眼泪，可能这几十年加起来还没这段时间流的多。”
日记和照片发到单位信箱往往都是凌晨三四点。照片里他穿着一身不知哪里弄来的衣服，因为走得匆忙，连生活用品都来不及多带，“每天我们都要跑几十里路，连洗脸刷牙都没时间。”他告诉妻子。王丽莎说，每次接到丈夫电话都是凌晨两点多了，“白天他根本没空。再说我也担心他，反正睡不着觉，天天开着电视看灾情。”
金美华在电话里很少说工作上的事，“灾民太可怜了，我们只恨不能做更多事情。”到四川没几天，他把兜里的钱几乎全掏给了那里的受灾同胞。在家乡，5岁的儿子也把爸爸给的压岁钱捐了出去。“我爸爸现在很乖的，他去救地震的孩子去了。”他对小朋友说。
金美华的抗震抗灾日记（摘录）
5月15日
早上7点，准备好相关设备和工具后，我就随着车队出发了。看到一路上的房屋倒塌、山体滑坡和路面塌方非常严重。经过3个多小时的奔波，我们来到什邡市的蓥华镇，登上了落差300多米的蓥华基站，到站后发现该站已完全倒塌，全镇无信号。
为尽快解决这里的通信服务，我们临时决定先在山下直接连通光缆、并在镇上安装临时基站。我们选择了受损相对较轻的派出所作为临时基站安装点，我负责动力配套方面的安装、开机指导并参与了工程操作。2个多小时后，蓥华临时站开通了。
在开通了蓥华临时站后，我们又急忙赶到了八角镇，在八角镇政府所在地建了一个临时室外站。晚上10点30分，临时室外站开通，及时给当地抗灾救援队伍提供了通信信号。
回来的车上，我们大家都顾不上休息，商量制订了明天的抢修计划。晚上12点30分回到德阳公司，向德阳公司领导作了汇报，提出了一些临时站开通改正方案，也向他们的代维公司提出了油机发电注意事项。
今天德阳移动及各地支援队伍共300人参加抗灾保通信工作。在现场的每个人心中都有这样一个信念：抓紧一切时间投入抢修，尽可能快、尽可能多地开通基站，为了每一个多一分生还机会的人、为了每一个还未有亲人信息而焦急等待的人。
5月16日
今天早上与其他抢修人员前往绵竹公司指导，然后去绵竹北部山区的汉旺、天池、清江三镇勘测。到达清江后，针对一些小油机的常见故障我向应急发电保障人员讲述了应急发电注意事项、发电操作规范流程及一些简单故障的处理。
然后我们继续出发向汉旺前进，在绵竹市汉旺镇入口有一个救援营地，中国移动的应急通信车及应急发电车在保障。不远处山体滑坡道路全被封断，没有办法我们只得回来，回到公司后，根据当地实际情况我立即编写了应急油机发电操作注意事项及流程、小油机常见故障原因及简单处理方法及德阳公司应急物资需求，由当地技术人员发给四川移动。
17：00，我们赶赴穿心店开通基站，穿心店在蓥华镇的里面。19：50到达穿心店发现有信号并可通话，什邡公司决定取消建设该临时站。由于什邡公司要去红白镇送电话卡及手机给抢灾部队，我们就一同前往，一路上透着朦胧的夜光，发现路况很差：一边是悬崖、一边多处是峭壁，且好几处道路是从塌方中挖出来的，路边开阔地都是部队的救灾营地。
21：00到达红白镇，也有手机信号，原来我们的红白临时站已开通。我们来到红白抗灾营地，向抗灾部队赠送了手机和电话卡。
子夜0：00回到德阳公司，了解到今天一支工作在什邡的抢修队伍，开通了什邡体育场、红白二个临时站，德阳全市共开通了6个临时站，至今天仍有71个基站中断，发电基站73个。目前在抗灾保通信方面最主要的问题是开通的临时站无电池资源及道路封堵。
凌晨4：00，休息。
5月17日
上午去勘测、评估一些危房基站，并根据勘测情况作出应急处理措施和后续的解决方案。绵竹大街上到处是临时帐篷、断墙残壁，市区内的基站大部分是危房，维护人员很难进入，因此这些基站都已退服，我们都是靠建临时基站应急通信车进行移动通信保障的。
昨晚我向德阳公司建议后，今天四川移动调来了几组电池，非常时期的效率特高。下午我们带着电池向什邡山区进发，先后去了蓥华和重点灾区红白镇。
当晚0：30回到德阳，向德阳公司汇报了今天的情况，今天，德阳公司又开通了穿心岩、洛水、汉旺、金鱼嘴4个站，至今已开通10个灾区临时站。
5月18日
针对我们反映的情况，德阳公司安排师工、我与网优技术人员带上无线测试仪表及联通G网和C网手机、电信小灵通，对所有灾区镇及沿线进行测试，一路上我们测试了什邡、绵竹的所有重点灾区：湔氏、洛水、八角、蓥华、穿心店、红白、金花、广济、工门、遵道、九龙、汉旺、金鱼嘴等，并沿途勘测、评估了基站供电情况、安全情况。
我们的基站、临时站、应急通信车基本上都是靠应急油机供电的，在用的所有基站建筑基本上算是危房。到达金鱼嘴，我们计划跟随德阳公司的汪副总进入绵竹的重点灾区天池、清平，但路仍未通，只有工程安装人员带着光缆进入了，很遗憾我们只得回来。
至今日，共先后新建临时站12个。至晚上12：00，德阳公司无法修复的基站共42个、退服基站6个、发电基站45个。
5月19日
凌晨2：30接获德阳公司领导通知，近来有余震，所有人员要迁至室外，因此，接下来都睡大篷了，这几天都睡得很晚，每天睡眠时间不足4小时，但我感觉精神仍不错，也许是一种信念支撑着吧。
匆匆洗刷后，我与德阳公司的维护中心技术人员来到德阳公司的另外两个核心机房进行电源系统及机房安全震后评估，德阳公司的邮电大楼、火车北站机房都是老机楼。
14：28，在德阳公司默哀3分钟，悼念灾难中消逝的生命：我们灾区的父老、兄弟姐妹和孩子们！
——新浪网5月20日15时消息：经过连续6个日夜艰苦奋战，截止到5月20日，在德阳地区因“5·12”地震造成通信中断的乡镇中，除清平和天池外现已全部恢复移动通信，为营救被困灾民提供了强有力的通信保障。
